Chenoa Marshall

Le statut du paranormal dans
Bouvard et Pécuchet

Pourquoi Gustave Flaubert a-t-il entrepris d’écrire son dernier ro-
man, Bouvard et Pécuchet? Le projet a duré huit ans, lui a fait lire
plus de 1 500 volumes (voir Kempf, 1990, p. 39), et I’écrivain n’a
cessé de se plaindre de I’énormité de la tache. De plus, Flaubert
était tourmenté par divers problémes de santé qui I’empéchaient par
moments d’écrire. 1l avait également de graves probléemes finan-
ciers. Or, bien qu’il ait douté dés le départ de la réception de sa
« farce », il continuait d’y travailler. La deuxiéme question que je
vais aborder dans le cadre de cet article porte sur un segment d’une
vingtaine de pages au milieu de cette compilation des savoirs écrits,
segment qui traite du magnétisme, des tables tournantes, du swe-
denborgisme et de la magie. Quelle relation Flaubert entretenait-il
avec le paranormal? S’il est facile de relever dans sa correspon-
dance des exemples de scepticisme envers le paranormal, je tenterai
de montrer que le roman se fait a ce sujet plus ambigu.

Le réalisme et le paranormal

Le projet de Bouvard et Pécuchet, concu vers 1843 (Kempf, 1990,
p. 31), n’est pas commencé avant 1872, quand Flaubert méne ses
premiéres recherches bibliographiques. A plusieurs reprises, il est
sur le point de renoncer au projet et, en mai 1875, il I’abandonne,
pour ne le reprendre qu’en juin 1877. L’intervalle de trente ans
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entre la conception du projet et le début de I’entreprise soutient la
thése selon laquelle il s’agit d’un projet motivé principalement par
une envie ancienne, qui a grandi avec les années. Dans les toutes
premieres esquisses de Bouvard et Pécuchet, les deux copistes de-
vaient uniquement étudier des sujets agricoles (voir Flaubert, 1979,
p. 8), mais, entre la conception et la rédaction, le projet prend de
I’lampleur. Flaubert ajoute le paranormal, sans y attribuer une im-
portance particuliére, a la liste des sujets abordés par les deux pro-
tagonistes, en méme temps que la philosophie, la médecine, la litté-
rature et une multitude d’autres sujets, créant ainsi un roman quasi
encyclopédique. Le seul fait d’y inclure le paranormal, un sujet
devenu marginal apres son apogée survenue trente ans auparavant,
indique que Flaubert y attachait une certaine importance, surtout si
I’on tient compte de I’aspect personnel du projet.

Conformément aux exigences de la forme encyclopédique,
Flaubert entreprend de faire de Bouvard et Pécuchet une ceuvre
aussi réaliste que possible. Ce réalisme s’exprime dans la création
du texte a deux niveaux : le lieu et le contenu. Flaubert n’inclut
aucune information qui n’existe pas dans un livre ou un autre do-
cument publié. Chaque parcelle d’information qui parait a travers le
roman a été puisée parmi les 1 500 livres, en majorité de genre non
littéraire (voir Charles, 2003, p. 18), consultés par I’auteur. En
outre, chaque lieu qui parait dans le roman trouve son contrepoint
dans la réalité, diment visitée par I’auteur. Flaubert « se sent[ait]
incapable d’écrire sa premiére phrase sans avoir Vérifié en nature
“un certain paysage” qu’il a[vait] en téte » (Kempf, 1990, p. 109),
et il parcourt ainsi le pays normand jusqu’a ce qu’il trouve la mai-
son qu’il a imaginée. Rien dans cette création littéraire n’est laissé
au hasard. Cependant, malgré cette obsession d’une mise en scéne
réaliste, Flaubert ne pratique pas un art qui imite la nature, mais
crée un art qui copie I’art qui imite la nature. Meyer affirme que
Flaubert « selects what to use, where to put it, and thereby com-
ments on what he copies » (p. 41). Pourquoi inclure le paranormal
et non les mathématiques (une science importante avec une histoire
riche qui ne figure pas dans I’ceuvre), sinon parce que Flaubert a
ressenti le besoin particulier de se prononcer sur I’occulte? Quelle
importance Flaubert attribue-t-il donc au paranormal?
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Le vocabulaire du savoir

Un aspect qui renforce la vraisemblance ou la crédibilité du magné-
tisme et de la magie dans le segment paranormal est I’emploi d’un
vocabulaire « scientifique ». Le magnétisme déborde de termes
techniques : « grands ou [...] petits courants, ascendantes ou des-
cendantes, longitudinales, transversales » (Flaubert, 1979, p. 281).
Ces termes correspondent a des techniques censées soigner les dou-
leurs intercostales, la névrose de I’estomac, I’encéphaloide, la phti-
sie ou I’hémiplégie. Intimidant dans sa technicité, ce vocabulaire
donne un aspect scientifiqgue au magnétisme en lui attribuant une
vraisemblance et une autorité artificielles (voir Meyer, 1994, p. 43).
La représentation relativement convaincante du magnétisme, un
sujet que Flaubert inclut dans son catalogue personnel des imbécil-
lités du XIX°® siécle au coté des escargots magiques et des choux
géants (voir Wall, 2006, p. 145), remet en question toutes les
formes du savoir scientifique, dont la validation repose, en derniére
analyse, sur des effets de langage.

Avec la magie, la puissance du vocabulaire va encore plus
loin. La maitrise des mots y est égale au pouvoir : il faut posséder
les mots « magiques » avant de pouvoir posséder le monde, car
ceux-ci dénotent un écart sociétal entre la personne éduquée et
I’ignorant, ou entre Flaubert et les bourgeois normands. La maitrise
apparente du magnétisme par Bouvard et Pécuchet, de méme que la
fluidité et la cohérence du vocabulaire savant qu’ils emploient, est
particuliére, si on la compare avec d’autres domaines du savoir
gu’ils explorent. Par exemple, les deux personnages manifestent
souvent une ignorance du lexique pertinent, notamment dans leur
étude de I’anatomie. Apres des journées d’étude, « ils démontaient
complétement le cadavre, puis se trouvaient embarrassés pour re-
mettre en place les morceaux » (p. 121). Les organes humains, aussi
mystérieux & Bouvard et Pécuchet qu’avant le début de leur étude
anatomique, ne demeurent que des « morceaux » embarrassants,
soulignant leur ignorance et leur incapacité de s’intéresser au sujet.
Ailleurs, I’emploi d’un vocabulaire savant a pour effet final de se-
mer la confusion. Par exemple, dans I’étude de I’arboriculture,
Flaubert utilise des termes techniques non pas pour valider cette
science fondée sur des traditions millénaires, mais bien pour semer
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la confusion. Pécuchet, face a la taille des arbres, « s’embrouilla
dans les sur-meres, les sous-meéres, et les deuxiémes sous-meres.
Des vides et des pleins se présentaient toujours ou il n’en fallait
pas. » (p. 96) Pécuchet est incapable d’appliquer ce qu’il a appris
dans des livres d’arboriculture et I’utilisation de termes scienti-
fiques hors du contexte original complique le sujet au lieu de
I’éclaircir (Meyer, 1994, p. 39). Par contre, en matiére de magné-
tisme, Bouvard et Pécuchet en maitrisent le vocabulaire, interpré-
tant et employant les différentes passes magnétiques, « biditiges,
triditiges ou méme quinditiges » (p. 281), ou « I’addigitation na-
sale » (p. 282), de maniére a se convaincre eux-mémes et a con-
vaincre leur entourage : « Leurs maniéres onctueuses captérent le
monde » (p. 281). Méme si leurs succés en magnétisme peuvent
étre attribués a des coincidences, ils réussissent a saisir 1’essentiel
de cette pratique : la théatralité et le charisme. La maitrise par Bou-
vard et Péchuchet du lexique «scientifique» propre au magnétisme a
pour effet de rendre le paranormal plus crédible, semble-t-il, que
plusieurs des autres savoirs.

Le paranormal dans la hiérarchie des savoirs

Mais comment le paranormal est-il classé relativement aux autres
savoirs? Sur le plan quantitatif, le segment paranormal est compa-
rable aux autres. Le fait qu’il n’apparait qu’au huitiéme chapitre, ou
qu’il est précédé par une section sur la gymnastique, ne revét au-
cune importance particuliere. Aucune hiérarchie n’est impliquée
dans I’ordre de la présentation, celui-ci étant fondé sur la facilité a
créer une transition fluide entre les sujets. Les deux copistes abor-
dent un sujet, s’informent au moyen d’une multitude de livres a la
fois pertinents et contradictoires, essayent d’appliquer leur savoir
nouvellement acquis et, désillusionnés par les incohérences ou dis-
traits par leur curiosité pour un nouveau sujet, ils finissent par
I’abandonner pour aborder le sujet suivant. Cette structure cyclique
et répétitive a pour effet de mettre tous les savoirs sur un méme
plan.

Cela dit, toutes les manifestations paranormales a I’intérieur
du segment en question ne sont pas traitées sur un pied d’égalité. Le
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magnétisme a lui seul occupe dix des dix-neuf pages, la magie
quatre pages, les tables tournantes trois pages, et le swedenbor-
gisme et la trompe aromale n’occupent qu’une petite page et demie.
Ces deux derniers domaines occupent donc la place d’honneur sur
I’échelle du scepticisme flaubertien. Le narrateur définit le sweden-
borgisme en disant qu’il « pose en dogme I’amélioration fatale de
notre espece » (p. 290). Selon Bouvard, ce n’est que le « délire d’un
imbécile » (p. 292) et méme Pécuchet « s’abimait I’intellect pour
comprendre ce qu’il y a de beau dans ces révélations »
(p. 292). Flaubert, dans sa correspondance, déclare que « [c]e qui
[1I7’indigne [le plus] ce sont ceux qui ont le bon Dieu dans leur
poche et qui vous expliquent I’incompréhensible par I’absurde »
(1975, p. 171), ce qui correspond tout a fait a sa représentation du
swedenborgisme. 1l écrit, par exemple, que Swedenborg, en un an, a
« exploré Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter. De plus,
il a vu a Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il
a vu Moise, et, en 1736, il a méme vu le Jugement dernier »
(p. 291). En bref, le swedenborgisme, éphémere et introspectif, est
soumis a une ironie qui souligne surtout son coté invraisemblable et
comique, sans laisser aucune place a une interprétation favorable.

En revanche, le magnétisme, les tables tournantes et méme la magie
recoivent un meilleur traitement il leur est consacré un plus grand
nombre de pages. Ces trois pratiques ont un trait en commun :
I’accessibilité. Le magnétisme, les tables tournantes et la magie sont
plus facilement abordables par un lectorat marginalement critique.
De plus, le magnétisme s’abrite sous I’étiquette de « science », im-
pliguant des effets visibles qui sont difficiles a expliquer autrement.
La présentation qui en est faite contraste favorablement avec celle
du swedenborgisme, ce qui peut laisser croire a une forme de sym-
pathie de la part de Flaubert pour ces pratiques.

La contradiction, le conflit et le scepticisme

Les divers épisodes du roman sont structurés au moyen de trois
procédés : une contradiction d’origine intertextuelle, un conflit
idéologique et une résolution empreinte de scepticisme. L’ensemble
stigmatise une méthode non scientifique et confuse, qui court a
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travers la structure cyclique de I’ceuvre et illustre I’incapacité
gu’ont Bouvard et Pécuchet d’apprendre de leurs erreurs.

La contradiction se nourrit surtout de la lecture de livres con-
tradictoires (voir Meyer, 1994, p. 40). L’emploi de ce procédé, trés
marqué dans certains segments, notamment celui sur la taille des
arbres, n’est pas exploité dans celui du paranormal. Par exemple, au
lieu de remettre en question les tables tournantes en les ridiculisant
ou en soulevant des contradictions théoriques, Flaubert affirme par
la voix du narrateur : « Le phénomene des tables tournantes n’en est
pas moins certain» (p.280), malgré le fait que les experts
s’opposent, chacun avec une théorie différente, pour expliquer le
phénomene. La présentation des théories est agencée de maniére a
montrer que nombre de scientifiques connus s’interrogent sérieu-
sement sur la nature d’un phénomeéne dont I’existence serait cepen-
dant certaine : « Le vulgaire I’attribue & des Esprits, Faraday au
prolongement de I’action nerveuse, Chevreul a I’inconscience des
efforts, ou peut-étre, comme admet Ségouin, se dégage-t-il de
I’assemblage des personnes une impulsion, un courant magné-
tique? » (p. 280). Le narrateur, au lieu de dresser les diverses théo-
ries les unes contre les autres, ne favorise aucune des solutions,
indiquant plutdt qu’il y a matiére a poursuivre les recherches avant
de résoudre le mystére des tables tournantes, neutralisant de cette
maniére la possibilité d’une contradiction qui pourrait mettre en
cause le statut du paranormal.

Similairement, sur le plan des personnages, le conflit idéolo-
gique entre Bouvard et Pécuchet sur la question du magnétisme,
trés marqué au début, céde rapidement le pas a un accord. Bouvard,
le plus sceptique des deux, se laisse convaincre et devient le magné-
tiseur préféré, celui dont la « réputation parvint jusqu’a Falaise »
(p. 282). Apres la conversion de Bouvard, le médecin Vaucorbeil
demeure le seul personnage a étre sceptique. Vaucorbeil commence
par appeler le magnétisme « un tas de jongleries, [...] dont les effets
proviennent de I’imagination » (p. 283), mais face a la réussite
d’une expérience magnétique, il annonce: ce n’est qu’« [u]ne
coincidence, parbleu! Ca ne prouve rien», mais en poursui-
vant : « Ne continuez plus! ce sont des amusements dangereux! »
(p. 290). Par cette derniére exclamation, Vaucorbeil confirme, avec
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toute son autorité de médecin, que le magnétisme existe et qu’il est
suffisamment puissant pour présenter un danger public. Quant a la
magie, personne ne doute de la capacité de Bouvard et Pécuchet a
devenir magiciens, et a la suite du départ terrifié de leur domestique
Germaine, suscité par I’observation clandestine de leurs activités
occultes, ils « inspir[en]t une vague terreur » (p. 296) a la commu-
nauté. A la fin du segment sur le paranormal, aucun des person-
nages représentés dans le texte ne demeure sceptique.

La derniére manifestation de scepticisme est celle du narra-
teur, qui se méle aux voix des personnages en style indirect libre.
Par exemple, a la suite de la réussite d’une guérison magnétique, le
narrateur commente le succés en disant que « ce n’était pas I’effet
de I'imagination, certainement » (p. 284). Le narrateur modalise le
doute par la négation, suggérant que celui-ci n’était pas fondé.
Jusque-1a, le narrateur soutient donc la validité du magnétisme.
Mais en qualifiant la négation par « certainement », le narrateur
réinsére I’incertitude tout en refusant d’appuyer une théorie plus
qu’une autre, technique tres répandue a travers le texte.

Le narrateur ne se limite pas a une ambiguité passive. Dans
I’introduction du segment sur les tables tournantes, il écrit ainsi :
« La Presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, le renforcait
dans sa crédulité » (p. 277). Comparons cela avec la déclaration
étonnante sur la certitude du phénomeéne des tables tournantes
quelques paragraphes plus loin, et la position du narrateur semble
contradictoire. L’ironie flaubertienne n’est donc pas absente de ce
segment, mais elle est moins apparente, plus latente qu’ailleurs dans
le roman. L’ambiguité de la prise de position du narrateur permet
au paranormal de parler pour lui-méme avec tout ce qu’il comporte
de ridicule. Cela dit, le manque de contradictions intertextuelles, si
présentes dans d’autres segments, et le fait que tous les personnages
se laissent convaincre des pouvoirs des tables tournantes, du ma-
gnétisme et de la magie, semblent indiquer un penchant favorable
envers le paranormal.
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Réussites et échecs

Le résultat des expériences en magnétisme est ambigu. La plupart
des expériences se terminent de maniére non concluante. Cepen-
dant, il y a deux cas ou I’issue est soit une coincidence, soit une
réussite marquée. Dans le premier cas, Bouvard et Pécuchet entre-
prennent de guérir une vache souffrant de gonflements. Apres
quelques passes magnétiques énergétiques, la vache se vide de ma-
niére violente et guérit. 1l est impossible de savoir si les deux
bonshommes sont responsables de la guérison de la vache. La réus-
site la plus inexplicable se manifeste en présence du médecin Vau-
corbeil, radicalement sceptique. Bouvard magnétise une jeune hys-
térique et le médecin I’interroge sur I’activité présente de sa propre
femme. Quelques pages plus loin, quand Bouvard, Pécuchet et tous
leurs invités sont sur le point de condamner le magnétisme, il est
révélé que la femme du médecin se livrait précisément a I’activité
énoncée par I’hystérique (« Hein ? quoi ? Ah! j'y suis. Elle coud
des rubans a un chapeau de paille. »). Flaubert ne donne aucune
suggestion quant a la maniere dont I’hystérique aurait pu connaitre
la réponse a la question du médecin, si ce n’est qu’elle serait une
véritable somnambule voyante.

Le succes de I’hystérique magnétisée est d’autant plus éton-
nant qu’il n’y a pas de réussites semblables ailleurs dans le livre.
Quand les deux compéres se mettent a faire des conserves, les bo-
caux explosent dans la cave. Quand ils se livrent a I’agriculture
scientifique, une botte de foin pourrit et prend feu. Pécuchet perd sa
virginité et contracte une maladie transmise sexuellement. Les
aventures de Bouvard et Pécuchet sont marquées surtout par des
défaites, parfois catastrophiques, a I’exception d’un incident pen-
dant I’épisode de médecine au troisieme chapitre. Mme Bordin,
souffrant d’une tache d’herpés au visage, que le médecin Vaucor-
beil traite sans succes depuis quelques mois, accepte d’étre soignée
par Bouvard et Pécuchet. Ceux-ci prescrivent, contre les conseils de
Vaucorbeil, un médicament redoutable : « dans les doses permises
et malgré I’effroi du mercure ils administrérent du calomel. Un
mois plus tard, Mme Bordin était sauvée. » (p. 129) Ce succes ap-
parent est diminué par le fait que I’herpés ne se manifeste que pé-
riodiguement et que les taches peuvent guérir toutes seules. De
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plus, Bouvard et Pécuchet utilisent un médicament a la base de
mercure, un remede démodé et généralement accepté comme étant
toxique. La définition de mercure dans Le Dictionnaire des idées
recues — « Tue la maladie et le malade » (1990, p. 256) — nous
éclaire sur I’opinion de Flaubert & ce propos.

Loin de rétablir un équilibre, les échecs subis par Bouvard et
Pécuchet dans leurs aventures occultes sont bien moins significatifs
que leurs réussites. Les deux protagonistes, essayant d’appeler
I’ame du défunt pére Bouvard par la magie, sont interrompus avant
de pouvoir conclure la cérémonie. L’ame du pére Bouvard
n’apparait nullement, ce qui indiquerait une défaite, bien que
I’auteur n’exclue pas une réussite de I’expérience, elt-elle été me-
née a son terme (voir Calvez, 2000, p. 100). Le fait que les réussites
sont plus marquantes que les défaites suggérerait une indulgence
surprenante de la part de Flaubert envers le paranormal, ce qui n’est
cependant pas confirmé par sa correspondance.

La correspondance

Méme s’il est facile de relever des attitudes négatives envers le
paranormal a travers la correspondance de Flaubert pendant qu’il
mene ses recherches, sa conception du paranormal est difficile a
définir aprés lecture du huitieme chapitre. L’auteur commence par
traiter le paranormal de « défilé d’absurdités [...] vraiment attris-
tant » et « inoui d’imbécillité », mais cette aversion ne se limite pas
au paranormal. Flaubert inclut le magnétisme a la religion et a la
philosophie sous I’étiquette de «tas de bétises » (Flaubert, 1971,
p. 171) dans sa correspondance avec Madame des Genettes. Il écrit
a Edmond de Goncourt qu’il essaye de rendre la séquence « claire
et vivante », ce « qui n’est pas une petite besogne » (1971, p. 231).
Apreés avoir mis ses lectures paranormales de co6té et aprés la rédac-
tion du huitiéme chapitre, le ton sceptique de sa correspondance
change. Flaubert écrit gaiement qu’il se fait traiter de « grosse fille
hystérique » (1971, p. 198) et il se dépeint quelques semaines plus
tard comme étant pris d’un « goQt hystérique » (1971, p. 271) pour
des harengs. Il y a bien des moments, selon Meyer, ou Flaubert
parait aussi naif que Bouvard et Pécuchet et tient a croire aussi dé-
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sespérément au paranormal (p. 41). Les similarités entre Flaubert et
les deux protagonistes sont en effet nombreuses : la passion des
livres, leur isolation du monde et leur dévotion a leurs travaux écrits
— Bouvard et Pécuchet a leur éternel travail de copistes a la fin du
roman, et Flaubert a Bouvard et Pécuchet. Cela dit, Flaubert n’est
ni Bouvard ni Pécuchet. L’opinion de Flaubert sur I’occulte est trés
claire; il considérait le sujet comme ridicule et n’hésitait pas a le
dire. Pourquoi donc choisit-il de ne pas souligner ce scepticisme
dans son roman? Le paradoxe de Milan Kundera rend bien compte
de ce phénomene :

Le romancier n’est le porte-parole de personne, et je vais pousser
cette affirmation jusqu’a dire qu’il n’est méme pas le porte-parole de
ses propres idées. Quand Tolstoi a esquissé la premiére variante
d’Anna Karénine, Anna était une femme trés antipathique et sa fin
tragique n’était que justifiée et méritée. La version définitive du ro-
man est bien différente, mais je ne crois pas qu’entre-temps Tolstoi
ait changé ses idées morales. Je dirais plut6t que, pendant I’écriture,
il écoutait une autre voix que celle de sa conviction morale person-
nelle. Il écoutait ce que j’aimerais appeler la sagesse du ro-
man. (p. 190)

Cette théorie pourrait rendre compte du conflit qu’on a relevé
entre les croyances de Flaubert et le segment sur le paranormal de
Bouvard et Pécuchet.

Le commentaire de Jean-Paul Sartre, voulant que Flaubert «
s’empare du monde [littéraire] mais [...] pour le détruire » (voir
Flaubert, 1979, p. 35), ne s’applique pas dans le cas de I’occulte.
Sur le plan du réalisme et dans la structure du roman, le paranormal
partage le méme traitement que les autres savoirs. Par contre,
I’emploi du vocabulaire savant, le traitement négatif du swedenbor-
gisme en comparaison de celui réservé au magnétisme et aux tables
tournantes, ainsi que I’accent mis sur les succés des protagonistes
plutdt que sur leurs échecs sont autant d’indices d’une relative
sympathie de I’auteur vis-a-vis du paranormal. Flaubert écrit a Au-
guste Sabatier : Bouvard et Pécuchet « est un testament, le résumé
de mes expériences et mon jugement sur I’hnomme et les ceuvres de
I’homme » (Ton-That, 1999, p. 105). Il est possible, aprés avoir
tellement étudié le sujet et aprés en avoir travaillé et retravaillé la
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matiéere, que le scepticisme flaubertien envers le paranormal se soit
adouci non pas parce que I’auteur y croyait, mais parce qu’il pou-
vait le considérer avec un peu d’indulgence, laissant a ses lecteurs
le soin d’établir par eux-mémes la nature illusoire du sujet. En fin
de compte, Flaubert, comme Tolstoi, aurait ici écouté la sagesse du
roman, manifestant une sympathie inattendue pour un sujet qu’il
considérait comme dérisoire, et lui donnant une complexité et un
intérét supérieurs.
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Résumé

Plusieurs indices textuels suggerent que le segment de Bouvard et
Pécuchet consacré a I’occulte est écrit avec moins de scepticisme
que ceux qui portent sur d’autres savoirs moins controversés. Ce
phénoméne a de quoi surprendre, étant donné la maniére ouver-
tement critique dont Flaubert se prononce publiquement sur ce
sujet. Cette étude analyse ce soupcon de sympathie, fort inatten-
du, pour les tables tournantes et pour le magnétisme et tente de
préciser la nature du rapport, paradoxal, qu’entretient Flaubert
avec le paranormal.

Abstract

The section of Flaubert’s Bouvard et Pécuchet that focuses on the
occult is surprisingly lacking in scepticism compared to many oth-
er subjects that merit, perhaps, a more generous representation
than they receive. Such favourable treatment is particularly sur-
prising when Flaubert’s overt criticism and scepticism of the pa-
ranormal is taken into account. This article examines Flaubert’s
seemingly sympathetic treatment of table-turning and magnetism
while attempting to discover the paradoxical relationship between
the author and his text.
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